Рибалки Донецька
Джастін Робінсон, переклад Григорія М.
© авторське право Джастін Робінсон. email: rybalka@btinternet.com
Мій український друг Олександр завзято заліз до моєї машини та, посміхаючись, почав розмовляти російською. Поки я їхав, я про щось думав. Він дістав свій телефон та вимовив повідомлення для свого перекладача в телефоні і після глибокої паузи переклад був прочитаний англійським механічним голосом без його хлоп’ячого ентузіазму: «Я з нетерпінням чекав цього дня з тих пір, як ви його запропонували». Він кивнув і я зосередився на дорозі попереду, але я все одно відчув тепло в його голосі.
Я якнайкраще пояснив, що ми збираємося ловити форель, і мені потрібно буде навчити його техніці, а це може бути нелегко. Фактично це британська традиція, яка налічує сотні років, і нам навіть подобається той факт, що це досить складно. Нам буде потрібно відпустити частину риби назад. Він був зовсім здивований – навіщо нам повертати форель у воду? Що сказали б його друзі, якби почули це? Що скаже його дружина, якщо ми відпустимо рибу назад!
Мої кілька слів російською та українською ледве могли допомогти нашому спілкуванню. Мене дратувало, що він не запам’ятав більше зі своїх уроків англійської мови. Хіба він не вивчив слова у своєму крихітному зошиті? Та й навіщо йому такий маленький зошит – «Візьми зошит побільше і краще вчи слова, Олександре!»
Потім він сказав щось про Донецьк, але поки я їхав мені було трудно зрозуміти. Додаток у телефоні почав вимовляти без емоцій: «За останні кілька тижнів, дванадцять чоловіків з наших сіл на Донеччині, де ми жили, загинули через війну». Він знову кивнув, мов програма виконала свою роботу належним чином. Тепер він не посміхався, та я також. Це була справді жахлива новина.
Я був засмучений цим і думав зупинити машину. Я зміг сказати, що мені прикро це чути. Це було дуже сумно. Сумно? Які дурні та незграбні слова ми знаходимо в моменти трагедії! І тоді я зрозумів, що не можу більше говорити, бо почав розчулюватися. Я відчував себе, мов хтось вдарив мене кулаком у груди. Але я їхав, вже не думаючи про риболовлю. Машина їхала сама, а ми сиділи в якійсь жалюгідній тиші. Я не зрозумів, навіщо Олександру було мені це розповідати.
Це був шістдесятирічний чоловік, нижчий на зріст, але дуже міцної статури, його обличчя, однак, було сповнене юнацької енергії. Зрештою ми виїхали на ґрунтову дорогу й прибули до берега озера — оазису зелених сосен і сріблястої води, що сяяла наче сталь у прохолодному сонячному світлі. Він чекав не сліз, а риболовлі. Озера були заповнені новою рибою, але було важко сказати, чи зможу я навчити його закидати мушку так, як нам потрібно.
Він пройшов свою військову службу в Сибіру в Червоній Армії, він пошкодив своє тіло в аваріях і роками працював на вугільних шахтах Донецька, де люди надзвичайно міцні. Але багато хто з його покоління піддалися алкоголю чи сигаретам. Він привіз велику сім’ю біженців із семи осіб до Англії. Але він та його сім’я були змушені залишити свій дім ще у 2014 році, тому його війна тривала вже 8 років. Він прибув до Сполученого Королівства, знаючи не більше двох англійськіх слів.
Ми дісталися на середину острова посеред озера і я знайшов дерев’яну платформу для риболовлі, де він з меншою ймовірністю зачепився би за кущі позаду. Олександр урочисто йшов позаду з сачком, що коливався через плече, нагадуючи мені моїх дітей, коли я показував їм як ловити коропа в дитинстві. У ті дні мої хлопці посадили мою доньку в сачок.
Я продемонстрував кілька базових прийомів і почав сумніватися, чи насправді він був сильним, оскільки він діяв досить ліниво під час закидання. Але Олександр, схоже, розумів, що чекати момент важливо і мушка приземлилася приблизно за дванадцять футів від нього, що насправді було дуже гарним початком. Я наполегливо попросив Олександра відкласти телефон, постукавши його по руці. Він в свою чергу зосереджено скривився, коли я поворухнув його плече і випрямив зап’ястя.
Потім ми чекали, поки мушка, важка німфа, повільно опустилася в темну воду. І щоб не було жодного звуку, крім постійного шелесту гілок, я зробив крок назад і почав дивитися на поверхню води в пошуках ознаків руху риби.
«Джастін!» – вигукнув Олександр. Я підвів погляд і побачив, що його волосінь випрямилася, і я відразу зрозумів, що риба тягне інший кінець. Усе це було інстинктивно, але він був цілком спокійний – тепер риба зрозуміла, що сталася біда, і відривалася ще сильніше, намагаючись підтягнути Олександра чи зірватися з гачка! Його вудилище зігнулося у воду, поки він тримався. Я показав йому, як відпускати волосінь, коли риба сильно тягне. І він швидко навчився, хоча я помітив одну річ — він не переставав сміятися й хихотіти, коли боровся з рибою й обережно затягував її назад у сітку.
А потім, на моє щире здивування, я фотографував українського чоловіка з фореллю, яка стрибала на дні його сітки, чоловіка з абсолютно задоволеною посмішкою на обличчі. Але це лише мала частина історії, яку я хочу вам розповісти.
Коли зійшов ранок, Олександр зайшов у WhatsApp зі своєю наступною рибою та представив її другові. Можливо, в Донецьку. Уявіть, що ви перебуваєте в зоні дії лінії фронту в Україні, і у вас є кілька моментів, щоб позаздрити другу, який риболовить в Оксфордширі. У другій половині дня ми обійшли воду, і я знайшов краще місце. Ми обоє стабільно ловили рибу, коли прибували інші люди. Незважаючи на те, що інші рибалки ловили рибу, я майже не переставав повертати рибу назад або допомагати Олександру ловити його власну рибу. Британські рибалки почали звертатися до
Олександра за порадою – він змушений був відмовитися від них у мій бік.
Навіть за моїми мірками це був особливий день. Я втратив рахунок після двадцяти, а він зловив вісім, і ми залишили чотирьох більших риб і вбили їх по-людськи, щоб приготувати та з’їсти. Я стукав їх по головах обтяженою палицею або, як ми її називаємо, «священиком». А потім, коли ми обидва втомилися, ми повернулися в машину, і Олександр розмовляв російською та кількома словами англійської та майже не користувався допомогою телефона. Я ледве розумів, але знав точно - він був щасливий.
Тож тепер він як герой-переможець повертався додому до своєї дружини Олени, яка мала впустити його до хати, бо сьогодні вони мають обідати рибою. Олена дуже старанно працює, майже завжди має привітну посмішку для всіх, і я думаю, що це була її ідея поїхати до Англії. Я вже знав, що вона теж вміє ловити рибу. Сказати, що Олександр – «щасливчик», це нічого не сказати.
Потім Олена розважалася метушнею з викладанням чотирьох великих форелей, кожна з яких важила більше кілограма, на кухонний стіл, а потім засовувала їх у раковину для брудного полоскання. Вони виглядали величезними, з хвостами і головами, що стирчали на всі боки. Я взяв гострий ніж і розрізав їх, як хірург. Я показав Олександру, як вважаю за краще це робити, щоб видалити кров з хребта і обов'язково видалити серце біля голови. Мої руки були в крові. Я вимив і почистив раковину, і Олена знайшла мені рушник. Вона сміялася і сказала, що попросить своїх хлопців доставити кілька форелей іншим жінкам-біженкам.
Коли я повернувся додому сам, то почув, що мій телефон дзвенить від повідомлень, але я був втомлений і ліг на диван із заплющеними очима. Мої думки постійно поверталася до дванадцяти вбитих чоловіків, яких я ніколи не зустрічав, але які жили в Донецькій області і, можливо, рибалили на річці Донець та в озерах, коли були дітьми або юнаками. Я також подумав про дванадцять дружин і дітей. Дванадцять батьків та інших членів родини. І про страждання дванадцяти родин у війні, яка вже забрала десятки тисяч життів.
І тут я звернув увагу на текст Олени: "Я дуже вдячна вам за щасливі очі мого чоловіка. Ми сьогодні чудово повечеряли". І там же, в повідомленні, було фото запеченої форелі з домашнім соусом і овочами. І я подумав про те, що зробити одну людину щасливою - це хоч якась маленька втіха. Зробити одну дружину щасливою, коли інші не могли. Мене зворушили її слова "щасливі очі".
Він, напевно, все ще говорив про пригоду. Гадаю, це трохи зводило її з розуму. Потім я помітив інші повідомлення на моєму телефоні. Там було більше фотографій смаженої та запеченої форелі від інших жінок, що живуть в англійському селі Олександа, які отримали рибу або були запрошені на вечерю іншими. Кілька дружин тепер разом обідають свіжою фореллю, а Олександр став героєм риболовлі.
Тож я нічого не міг зробити для тих дванадцяти дружин з Донецька, але ми допомогли підняти настрій цим українцям в Англії. І я думав, що жодна з моїх риболовельних поїздок не мала такого значення. І я повинен дуже подякувати Олександру за це. Я також думав, що це така дивна річ, дійсно незвичайна, що ми зловили так багато риби. Чи можливо, що ті дванадцять загиблих чоловіків з Донецька, принаймні їхні душі, залишалися з нами цілий день після того, як Олександр віддав їм шану? Чи сподівалися вони, що у нас все вийде, заохочували нас зосередитися, і таким чином ми несли їхній синьо-жовтий прапор у наших серцях? У мене були такі думки.
Але навіть на цьому історія не закінчилася. Через кілька тижнів я дізнався, що Олександр поділився деякими з наших відео про те, як він ловить рибу, в соціальних мережах. Їх поширювали і в Україні - рибалки та їхні сім'ї дивилися на англійський спосіб ловлі форелі. І неймовірний факт, що ми не приносимо всю рибу додому, а більшу частину відпускаємо назад в озеро.
Таким чином, ми дали живим донецьким рибалкам на кілька хвилин подумати про щось інше. Щось відмінне від цієї війни. Вони змогли посміятися разом з Олексієм над сценами зі світу, де риба може отримати другий шанс на життя. І з цієї країни - де Олександр і його сім'я з Донецька отримували свій власний другий шанс.